„Tylos sklaida“: kaip prarasti klausą per 20 metų

"Aš negalėjau suprasti, kodėl mano bosui kilo toks blogas murmėjimo atvejis".

Kai man buvo 23 metai, nustojau girdėti savo vadovo balsą iš jo „Mac“ monitoriaus.

Naujas įmantrios konsultacinės firmos Manhetene darbuotojas greitai atsistojau, kai tik pajutau miglotą garsą, sklindantį iš viršininko kampo, ruošdamasis lūpomis perskaityti jo „Thunderbolt“ ekraną.

Aš negalėjau suprasti, kodėl jis turėjo tokį blogą murmėjimo atvejį, būtent tai ir maniau, kad problema turi būti.

Tada tyla pasklido. Visiškai pasiilgau juokelių, kuriuos kolegos keisdavosi prie stalo užpakalyje, suglumęs, kada aš atsisukdavau, kad surasčiau juos visus.

O kai aš išėjau iš biuro papietauti, salotų baro serveris nustojo manęs klausinėti, ar aš noriu druskos, ar pipirų, pavargau kartotis pasimetęs.

Po kelių mėnesių galiausiai nuėjau pas ausų, nosies ir gerklės gydytoją, įsitikinęs, kad mano ausys tiesiog užsikimšo.

Aš buvau juos išvalęs anksčiau - buvau metinis plaukikų ausų vaikas, su užsikimšimo problemomis, trunkančiomis koledže - ir buvau gerai susipažinęs su šiltu vandens purškimu, kurį ENT nuleis į ausis, iš „drėkintuvo“ vamzdžių iš auksinių vaško gumulėlių.

Vietoj to mano gydytojas pasiūlė sėdėti klausos tyrimui. Raudonplaukė kabineto audiologė Sara nuvedė mane į tamsų kambarį, kurio centre buvo kėdė. Prieš uždarydama duris, ji nusišypsojo. - Tai skirta tik pradinei padėčiai, - nuramino ji. „Visiškai standartinis“.

Aš sėdėjau ten su didelių dydžių ausinėmis ir laukiau, kol prasidės aukšti pyptelėjimai. Po kelių minučių Sara vėl užlėkė ir sujudo mano ausinėmis.

Ji garsiai svarstė, ar jie gali būti sulaužyti, tada grįžo į savo sėdynę kitoje stiklo daliklio pusėje ir pradėjo spausti mygtukus.

Aš laukiau, o kai pro ausines nepasigirdo jokių garsų, gerklė susitraukė.

Sara paėmė mane iš bandymų kambario ir parodė į eilutę diagramų. Aš praradau trečdalį klausos. Žala abiejose ausyse buvo vienoda, vadinasi, greičiausiai genetinė.

Geriausias sprendimas šiuo metu, aiškino ji, buvo klausos aparatai.

Mintis nešioti du dėžinius įrenginius savo Manheteno biure, kuriame gausu protingai apsirengusių tūkstantmečių ir vadovų, privertė mane nusileisti ant grindų. Bet kaip aš galėčiau padaryti gerą darbą, kai net negirdėjau savo viršininko užduočių?

Per kelias ateinančias savaites ENT biuras tapo įprasta kryptimi. Sara buvo mano vedlys į nežinomą dalinio kurtumo teritoriją.

Ji pateikė mano „CareCredit“ plano lankstinukus - klausos aparatai yra tūkstančiai dolerių ir juos draudžia draudimas - ir pritaikė bei sukalibravo mano naujus „Oticons“, kurie buvo plonesni, nei tikėjausi, ir espreso spalvos, kad atitiktų mano plaukus.

Ji taip pat nukreipė mano kosmetinį pyktį į perspektyvą. "Jūsų kochlearinis nervas nėra visiškai pažeistas", - pabrėžė ji, primindama, kad mano nauja negalia nebuvo susijusi su smegenimis. "Tarkime, ne visiems taip pasisekė".

Tipiški Saros pacientai buvo trigubai mano amžiaus, todėl aš buvau retas egzempliorius.

Ji pritaikė įprastą komentarą mano poreikiams ir pasiūlė tokias pastabas: „Baterijos paprastai tarnauja apie savaitę, bet jaučiu, kad jūsų dienos tikriausiai yra ilgesnės nei įprastų klausos aparatų naudotojų.“ ENT ypač džiaugėsi turėdama dvidešimtuką, kuris galėtų „pasinaudoti technologijomis“.

Su klausimu, susijusiu su baterijomis, buvo suteiktos privilegijos: garso reguliavimas, garsinio metro išjungimo mygtukas ir įvairios „Oticon“ labai reklamuojamos „Bluetooth“ funkcijos.

Iš pradžių mano savimonė sutrukdė malonumui girdėti.

Nė vienas mano bendradarbis nekomentavo mano klausos aparatų, bet aš vis tiek bandžiau juos paslėpti, įsitikindamas, kad ilgi plaukai visada krinta man per ausis.

Diskretiškai mėgintuvėlius įstumčiau atgal į ausies kanalus, kai tik jaučiau, kad jie pradeda slysti. Tada buvo grįžtamasis ryšys, tas aukštas triukšmas, kuris reiškė, kad mikrofonas yra kilpoje. Apkabinimai ir stovėjimas perpildytame metro sukėlė staigų nerimą.

Mano požiūris pradėjo keistis tą rytą, kai ėjau į susitikimą su didžiausiu savo konsultacijų firmos klientu.

Per stalą sėdintis vidutinio amžiaus vyras pasuko galvą, o aš užmigdžiau aptakų plastiką.

Jis dėvėjo porą sidabrinių otikonų. Pajutau empatinės šilumos antplūdį.

Žinojau, kad su trumpais plaukais jis neturėjo nieko kito, kaip tik drąsiai sportuoti savo sumanymus. Nors neturėjau drąsos atkreipti dėmesį į mūsų panašumą, per vakarienę sujaudintas perdaviau savo atradimą savo vaikinui.

Netrukus po to sporto salėje susidūriau su kita gimininga klausos dvasia, kai jauna moteris atėjo pasitempti ant kilimėlio šalia manęs. Ji susikrovė plaukus į bandelę ir neslėpdama dėvėjo terakotos spalvos įtaisus.

Nesiryždamas pabrėžti mūsų bičiulystę, ar jai būtų gėda, aš tai nurodžiau?), Aš susilaikiau negirdėdamas komplimentų jos pasitikėjimui savimi. Bet ji motyvavo mankštos metu išlaikyti klausos aparatus, net kai ilgi plaukai nebuvo nuslėpti.

Galų gale aš susidūriau su žurnalo „Poets & Writers“ straipsniu, kurį parašė moteris, kurios kilmė buvo be vargo panaši į mano.

Ji buvo vyresnė už mane, tačiau gyveno mano gimtojoje valstybėje, laikė save hibridine verslininke ir rašytoja ir sukūrė platformą kaip klausos sveikatos advokatė.

Supratau, kad turėsime daug ką užmegzti, aš peržengiau savo drovumą ir ištiesiau ranką. Ir aš labai džiaugiuosi, kad tai padariau.

Suplanavome telefono skambutį, juokėmės iš abipusio polinkio klausti: „Kas?“ Ir kartu sukryžiavome pirštus, kad klausos aparato išlaidos netrukus sumažės.

Mano prietaisai pradėjo jaustis mažiau kaip našta ir labiau kaip ledlaužis, skirtas susisiekti su kitais niujorkiečiais. Tokiu būdu buvau dėkinga, kad pagaliau nebeturiu galvos ir grįžau į gyvo pokalbio mišinį.

Stephanie Newman yra Brukline gyvenanti rašytoja, pristatanti knygas, kultūrą ir socialinį teisingumą. Daugiau apie jos kūrybą galite perskaityti adresu stephanienewman.com.